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Zijn moeder zingt Mozart, met zijn broer speelt hij vol humor een levenslange concurrentiestrijd in 

geestigheid, zijn vrouw vangt zijn ziel in een prachtig gedicht. We zitten op de zaterdagmorgen achter 

mensen die vanaf de jaren ’70 tot een culturele elite van deze universiteitsstad uitgroeien. Iedere 

aanwezige ontmoette al dan niet via Gerard een of meerdere van de andere aanwezigen. Gewoon 

zoals dat in het leven gaat. Of in politiek, pedagogiek, mentaliteitenleer, hardlopen, filosofie, poëzie. 

Of in humanistisch raadsman, leger en groene baret kringen. Gerards levensloop was veelzijdig. 

Een netwerk van personen en carrières, ieder gekenmerkt door eigen ups en downs.  Jong en 

verontwaardigd over wat hen aan het hart gaat, zijn ze activistisch door heel Europa heen waar 

dictatuur de vrijheid bedreigt. Met stencilmachines onderweg om verzet te ondersteunen. Uiteraard 

mengen ze zich in universiteitspolitiek en daarna in wetenschapspolitiek. In elk vakgebied verdienen 

studenten beter onderwijs, meer keuzevrijheid. In onderzoek zijn er nieuwe thema’s en nieuwe 

kennisprincipes op de agenda te zetten, te beginnen met man-vrouw, met eerste en derde wereld, 

met anti markt en gelijke kansen2. Maar ze nemen ook de verandering serieus in de eigen micro 

situatie en onderlinge relaties. Uit en thuis met idealen van authenticiteit, van het recht om 

capaciteiten te ontwikkelen, in weerwil van de conventies in bestaande relatievormen en in 

opvoeding. Tegen ideologieën en tegenstanders in ontwikkelen ze praktische, op bewustzijn en taal 

(discursieve patronen), gerichte alternatieve leef routes. Al dan niet met rugwind van modes als 

existentialisme, de kritische theorie, structuralisme, sociaal constructionisme, deconstructionisme, 

systeemtheorie, actor/netwerktheorie etc. Ze verleggen de grenzen in dominante narratieven. 

Langs de punten in elk leven trekken ze deels dezelfde en deels andere lijnen. Vanaf de achterbank in 

de zaal zie je de lijnen lopen – zowel in de personen als in gedeelde historische en andere 

voorwaarden van deze 

generaties. Van de 

bekende mensen zijn 

gekozen lijnen bekend. 

Ook die met Gerard 

gedeelde waarin hij zich 

tot boodschapper van 

de geest ontwikkelt.  

De twee wereldoorlogen, de dreiging van de atoombom en de Koude Oorlog zijn het negatieve 

correlaat van hun bestaan. Met besef over de nazi dictatuur en de gevolgen voor hun familie – 

waarvan sommigen zelf fout waren – trekken ze ‘nie wieder’ strepen. Vietnam, civil rights beweging, 

Black Power, Zuid Afrika, Palestina: genoeg geweld en wreedheid. Toch houden ze oog voor 

progressieve kenmerken in alle landen en volkeren. Hun opdracht is om in de tendensen op 

wereldschaal, vanuit de lokale situatie, aan iedereen de veilige kant te bieden. Een socialiteit met 
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niveau en individuele vrijheden is het nastreven waard. De werkelijkheid is niet massief maar poreus, 

niet binair maar meer-waardig. Daar horen nieuwe communicatievormen bij. Ze werken door aan 

realisering en verandering van vijf punten van de 19e eeuwse agenda3. Tegenover de overal verder 

omhoog gestuwde efficiency maken ze het kwaliteitsverlies zichtbaar. In de mobiliteit en het massale 

reizen staan ze kritisch tegenover het massa consumentisme. Uit contacten met andere culturen 

halen ze meer variëteit in gedrag en betekenissen, ook als die in eerste instantie als vreemd worden 

afgedaan. Voor het realiseren van gelijkheid in ‘een vanzelfsprekende’ hiërarchie passen ze die aan, 

met meer ruimte voor verschillen. En het slotpunt van de 19e eeuwse agenda, emancipatie, maken ze 

volledig tot hun speerpunt op alle maatschappelijke terreinen. Zo continueren ze historisch lange 

lijnen en geven die betekenis op wereldschaal, voor allen en overal, ongeacht verschillen. 

De mensen die hier zitten streden tegen de kleine angst in hun eigen leven en tegen de grote angst in 

de blinde systemen van macht, oorlog en geweld. De verbeelding aan de macht brengt nieuwe 

mogelijkheden, garantie van succes is er nooit geweest. Elk denkbaar terrein van de culturele 

transformatie brengt in de 20e eeuw eigen helden voort. Bronnen van inspiratie en expressie voor 

eigen experimenten. Dichters, schilders, singer songwriters, componisten, 

architecten, schrijvers, filosofen en wetenschappers, ja zelfs atleten of voetballers: 

aanhoudend wordt geëxperimenteerd met vorm en inhoud en ontstaan nieuwe 

betekeniskaders. Daaruit ontwikkelen zich therapeutische toepassingen voor 

individuen die zichzelf vorm willen geven. Er is veel en indringend met elkaar 

gepraat. Wat ze ervan leren geven ze aan volgende generaties mee: geen angst te 

hebben voor vrijheid en toch toestaan dat je die angst (nodig) hebt. Voor het 

trekken van de juiste lijnen tussen de punten in je leven en het je kunnen 

verbinden in betekenissen die goed zijn voor mensen en natuur. 

Onzichtbare draden lopen tussen al deze mensen naar de dode voor in de zaal. Met allemaal ook een 

eigen draad of stukje daarvan. Voor het leven verbonden en daarom iets dierbaars verliezend nu 

Gerard naar het pad van de doden is over gestapt. Ze zitten hier bij elkaar om het verdriet daarover 

te delen. Dit is een drie paden plek. Gerard loopt nu op het pad van de doden met de anderen mee. 

Hij heeft het pad der stervenden verlaten, waar degenen op het pad der levenden, zoals de 

stervelingen hier in de zaal, nog met hem konden mee leven. Adequaat woord  (mee leven). 

Toen we van elkaar wisten allebei ziek te zijn spraken we elkaar nog een keer op de hoek van de 

Daalseweg. We haalden nog nèt niet Heideggers uitspraak aan dat de dood een gewisse mogelijkheid 

is. In dat gesprek fungeerde onmiskenbaar een jarenlang stil gedeeld referentiekader als 

achtergrond. Opgebouwd uit eerder gevoerde gesprekken over de mentaliteitenleer, over de Mythe 

van Sisyphus, over Duitse, Italiaanse en andere autonomiebewegingen. Leuke gesprekken onder het 

hardlopen. Hij attendeerde me op Günther Anders en op nog wat andere auteurs. De moeite waard. 

Gerard stelde mij onder het hardlopen een keer de verrassende vraag: ‘heb jij last van een 

minderwaardigheidscomplex’ ? Heeft nooit iemand anders gedaan. Die vraag zette me toch aan het 

denken. Was het wel terecht om je zo zeker van je zelf te voelen, al twijfelde ik ook genoeg? Moest ik 

niet zelf-kritischer zijn op ‘superioriteitsgevoelens’ naast inderdaad de ervaring dat ik niet zó goed 

was als ik wel wilde zijn. In weerwil van alle harde werken, inzet, motivatie? Gerards vraag ben ik 

mezelf geregeld blijven stellen. Hij zichzelf misschien ook. De conclusie is dat al die elementen 

enigszins aanwezig waren en dat ik het geheel van die krachten binnen dynamische en normale 

grenzen moe(s)t proberen te houden. De boodschap is dankbaar ontvangen. 

 
3 Zie Die Verwandlung der Welt. Eine Geschichte des 19e Jahrhunderts van Jürgen Osterhammel (2011) 


