27 Afstemming ( 6-2 ) Dansen van woorden ‘Aangeklede zielen’, ook in gedichten

In gesprek met Brechtje Kessener, Jos Kessels, Angela Merkel, dansers en dichters
07032023!

Het is hard zwijgen, een gedicht:
grafsteen die luistert naar wat erin is gegrift.

Letters die luisteren totdat ze vol regen staan.
(Herman de Coninck, ‘Ars poetica’, De gedichten, 1998; 2000, 433)

Ze loopt langs een Utrechts riviertje. Aan de overkant, verderop, na de brug, wachten koffie
en appeltaart. Lopen kan ze. De kilometers maken haar niet uit, het tempo evenmin.
Diezelfde kracht kenmerkt haar intellect. Ze maakt heldere analyses in probleemomgevingen
en heeft gevoel voor mensen die daarin bezig zijn met organiseren van processen.
Activiteiten van adviseren tot boeken redigeren en schrijven hebben haar ontwikkeld tot een
bekend gezicht. Velen luisteren graag naar haar of laten zich verrassen door haar vragen.
Met liefde en met evenveel zorgvuldigheid heeft ze de stap gezet naar een zelfstandig
bestaan buiten het gezin van man en volwassen dochters. Waar ze nu is wilde ze zijn, met
energie om zich verder te ontwikkelen, in verbinding kan zijn. Ook met het nog onbekende.

Es mup das Herz bei jedem Lebensrufe
Bereit zum Abschied sein und Neubeginne.
Um sich in Tapferkeit und ohne Trauern

In andere, neue Bindungen zu geben.

Und jedem Anfang wohnt ein Zauber inne,

Der uns beschiitzt und der uns hilft, zu leben.
(Hermann Hesse, ‘Stufen’ (1941), in Stufen. Ausgewdhlite Gedichte, TB Insel, 2011)

Ze is gaan doen wat ze eerder niet genoeg deed: dansen. In een vrijeruimte waarin dansers
niet met elkaar praten en enkel op de muziek bewegen op het ritme dat hun lichaam oppikt.
In deze context en in deze manier van dansend bewegen ontdekt ze de overgave waartoe ze
in staat is. Om in haar lijf te zijn zonder dat ze daar in haar hoofd een afweging over maakt of
een beslissing over neemt. Onder het dansen is alles in klank, in toon en tussentoon gebed
en tot de laatste noot in melodieén geweven. Mensen dansen op dat klankentapijt, reiken
naar een tonenhemel. ledere danser kan een toon oppakken en mee verder gaan. Overal
gonzen en zweven tonen, je hoeft ze maar te pakken en er bewegingen van te weven, de
piepkleine, de kleine, de grote. En soms de onverdraaglijke, vreselijke klanken die niet te
doen zijn en die desondanks ervaren worden, in beweging zetten en gedanst worden?.

‘Discolichten zwieren aan, de schriele belichting ( ) maakt plaats voor
epileptisch primair kleurgeweld. De dj draait new wave uit de jaren tachtig.
‘Dream Baby Dream’. Sommige bezoekers beginnen te dansen met wild
slingerende armen. ( ) De discolichten worden penseelstreken,

impressionistische klodders’.
(Gijs Wilbrink, De beesten, 2022, 42, 43)

! regte061@planet.nl; www.watiknietbegrijp.nl
2 Volksdans, stijldans, line dance, tango, Marokkaanse dans (in Le kaftan bleu), tarantella, danse macabre,
ballet, vrije dans, koorddansen. Van woorden- naar klankentapijt: zie Banks, Slapen doen we later, 2020, 236
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De muziek kan van alles zijn, net als de partner iedereen kan zijn. Alleen woordeloos geef je
iemand te kennen dat je wel samen wilt dansen. Ze is verwonderd en verrukt over hoe je
met een oogopslag, een kleine handbeweging of het nadoen van een beweging van de ander
elkaar kan uitnodigen tot een dans. En over hoe dansen een bewegend ontdekken is, van
elkaar en van wat de ander je doet.

Ze waardeert een danspartner juist om de bereikte afstemming door middel van haast niet
voelbare aanrakingen. Een vinger die op haar arm een beetje druk uitoefent en dan alweer
weg is, een hand in haar rug waarvan ze zich afvraagt of ze die wel heeft gevoeld. Zijn blik
die een gedeelde beweging versterkt. De afwisseling van de ene en de andere hand maakt
dat ze zich steeds meer laat meevoeren en kan overgeven. Ze beweegt niet meer, ze wordt
bewogen. De beider bewegingen worden hun beweging. Haar lichaam weet het en vindt in
de overgave de harmonie met iemand die verschilt. Waarvan ze niet weet wat die ervaart,
want ze spreken elkaar ook na de dans niet. Maar ze kijkt er wel naar uit om de volgende
keer weer zo samen te kunnen dansen. Met die ander die deel uitmaakt van de dansende
zelfreflexiviteit door er bijna niet te zijn, die iets blijkt aan te voelen dat haar lichaam, dat zij
nodig heeft. Wat leert ze zo steeds beter toe te laten? Misschien leert ze haar eigen kleuren
zien waarmee je non verbaal kunt communiceren. Kleuren die je 'ziet' als je anderen
toestaat om die kleuren voor en met jou te ontdekken in het 'bewogen worden'.

Die kleuren vertellen je dat je méér kunt dan trachten je te bewegen in de nacht ‘die zwart is
naar behoren of wit van onwetendheid’, dat je de gave hebt dag en nacht kleur te geven3.

Dansen is een vluchtige kunst*. Dansen bevrijdt het expressieve lichaam uit stereotiep
geworden posities, bevrijdt het gezicht van maskers, verwijdert uitdossingen die je wel hebt
aangetrokken maar die je niet meer staan. Het hele lichaam moet dansen, tot en met de
laatste spier moet alles expressief, welsprekend zijn. Ook om stil te kunnen staan, zolang als
nodig, om de natuurlijke bron van de beweging te vinden. Dat kan je plexus solaris (Duncan)
of het ritme van je ademhaling (Graham) zijn. Je ontwerpt je eigen dansvocabulaire door
met beide blote voeten op de aarde te staan. Je drukt in de beweging de meest elementaire
fysieke ervaring in het menselijk leven uit. Het lichaam spiegelt emoties en gedachten, de
dans is een beweging tussen conformisme en rebellie, het zoeken en tonen van het
kleurenpallet van je ‘aangeklede ziel’ (Pessoa). Hoe beweegt die ziel (in) een gedicht?

( ) Voor mij was het gedicht
Nooit anders dan een uit gebrek onthullen

Van wat mij 't gierige leven derven deed
(J.C. Bloem, ‘De ledige’, Verzamelde gedichten, 1986, 207)

Dansen en dichten is je bewegen langs onbekende lijnen naar andere
eindpunten: de fysieke en de talige. Vormgeven van een ‘lijken op’
(mimesis) op een volstrekt eigen wijze waarin je ‘verschilt’. In dansen
en dichten onthult iemand een zelf in ‘een-zaamheid’ en overstijgt
die. Ze zijn uitdrukking van alles waartoe een ‘eerste persoon’ in
staat is. Zoals de dans beweging samenvoegt spreekt het gedicht van mens tot mens. En het
is niet zo gek dat dichters wandelaars zijn, daarin naar woorden bewegen.

3 Ontleend aan ‘Ik heb nooit’ (Gerrit Kouwenaar, in Komrij’s Nederlandse poézie 11, 2004, 1243)
4 Boorstin, De scheppende mens, 1993, hoofdstuk IX, 52, De vluchtige kunst van de dans, 574-589
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Dichter zijn, dicht bij anderen zijn in taal, danser zijn, een samen zijn in beweging. Wat nog
schimmig is wordt concreet, er ontstaat verbinding tussen het ongrijpbare, bovennatuurlijke
en het alledaagse, tastbare en ervaarbare®. Dans en gedicht zijn groots zonder opdringerig te
zijn. Schrikken de ziel niet op of af maar vullen die met wat die aan materiaal nodig heeft om
krachtig te zijn en te blijven.

Is het in dichten en dansen niet ‘gelijk’: het bewegen naar een poort, met of zonder naam?

Het is een minzaam neigen,

een zwijgend tegenoverstaan;

het is een ritmies handenreiken,
een golvend overslaan.

Het is een luchtig glijden,

een spel van gaan en vorengaan,
een teder druk en vrolik zijn.

Het is een groeten en weer zweven,
Is licht en schaduw zijn,

het is een kinderlik gebaren

en lieflijk traplen bij Gods poort.
(Paul Verbruggen, ‘Mystiek’ (in Komrij’s Nederlandse poézie |, 2004, 827)

5 Dansen als, dichten met sterke symbolen: het paradijs, vruchten en de oogst, de zon, zwanen, water,
(onmetelijk, onbekend of ontbrekend (dorst)), havens en schepen, aarde, land (vruchtbaar), rotsen (hard) en
bergen (hoog, eeuwig aanwezig). Overigens zijn er opvallend weinig Nederlandse gedichten over dansen (in
Komrij’s Nederlandse poézie | en 1l). Maar Willem Wilminks ‘De dansles’ (in Il, 1487) is een naslag waard.
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