Sprakeloos (16) Het hekje tussen leven en dood
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Ouverture Ein Deutsches Requiem (Brahms, 1868)

Herr, lehre doch mich, daf3 ein Ende mit mir haben mups,
und mein Leben ein Ziel hat, und ich davon mug.

Siehe, meine Tage sind einer Hand breit vor dir,

und mein Leben ist wie nichts vor dir.

Ach, wie gar nichts sind alle Menschen, die doch so sicher
leben.

Sie gehen daher wie ein Schemen

und machen ihnen viel vergebliche Unruhe;

sie sammeln und wissen nicht, wer es kriegen wird.
Nun, Herr, wes soll ich mich trésten? Ich hoffe auf dich.
https://www.youtube.com/watch?v=QfAkfcUFDTU

Prachtig toch? Had het componeren van dit ‘requiem’? voor Brahms dezelfde functie als de
reeks Sprakeloos voor mij? Componeren en schrijven alsof je eeuwig leeft. Terwijl je
tegelijkertijd besef hebt van je sterfelijkheid en deze ervaart in je dagelijks leven. Deze
Sprakeloos gaat over het ontdekte hekje tussen leven en dood. De behandeling van dat
hekje wordt ingeleid door een paar ervaringen in de cultuur van de dood en het begraven.

Bij ons in de buurt ligt een grafheuvel in het bos. Uit de late Bronstijd en het begin van de
lJzertijd (1050-500 v.C.). Staat op het bordje. Ook toen al werden mensen eerst gecremeerd,
daarna de resten begraven. In die tijd een vernieuwing. Plato en Aristoteles waren in de
beschaafde wereld nog niet in zicht. Noch hun opvatting over de dood. Die later toch een
van de ‘duurzame lijnen van betekenis’ werd in de Westerse cultuur. Misschien was die
betekenis er al in de Bronstijd maar stond nog niet op schrift.

Ik kan ook gewoon op de begraafplaats langs de graven van bekenden lopen. In gedachten
bij hen zijn met wie ik het leven tot aan hun dood deelde. Het wiel op Karels graf is een
symbool van de betekenis die de racefiets voor hem had. Zijn onafscheidelijke materiéle
geliefde, en wielrennen als een vorm van liefde bedrijven. Zijn nieuwste racefiets had hij het
liefst mee naar bed genomen, al moest zijn vrouw daarvoor in de kelder slapen.

In de cultuur van de dood en het begraven kun je ook aforismen verzamelen. Ze staan op
bidprentjes, op graven. Elke filosoof na Epicurus (‘Als de dood er is’) heeft wel een goede in
huis. Je kunt ook bij Slavoj Zizek te rade gaan3. Net als de andere crises: de pandemie, de
oorlog, de honger in de wereld is de dood in crisis. In de tijd van Solidarnoc in Polen zag hij
de volgende graffiti op een muur: ‘Life is a disease which is transmitted by sex and always
ends in death’. En zo is het.

! regte061@planet.nl; www.watiknietbegrijp.nl

2 De door Brahms gebruikte tekst ontdeed zich al van typisch katholieke woorden (Christus, zonde, Kruis) en
was een religieus werk voor de concertzaal (E. van Hengel). Ik heb genoeg aan de muziek van orkest en zangers.
3 Sprechstunde Philosophie 1 juli 2022. Zie Sprakeloos 14-1 (p.5, 6 ‘das Reale, that is not a substance’).
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Geluk en wijsheid voor beginners

Er zijn vele betekenissen van de dood in omloop. Twee wil ik er uit lichten: die van de angst
en die van de natuur.

Ziek zijn en een aangekondigd levenseinde brengt vaak angst met zich mee. Voor de dood,
voor de pijn, voor de aftakeling en voor de afhankelijkheid van de zorg. Die hele
angstformule maak je je eigen langs allerlei conventionele wegen. In uitsnedes van ervaring,
gevoel, bewustzijn en taal. In gesprekken, toespraken, lessen, muziek, vooral rondom andere
zieken en doden. Als je in God en de Duivel gelooft, kun je bang zijn voor de eindafrekening.
Je kunt bang zijn dat je ontroostbaar bent en geen zin meer ziet in het leven. Je kunt bang
zijn eenzaam dood te gaan, met niemand verbonden. De dood kun je nooit in je eentje
begrijpen en verdragen.

Je kunt die angst zien als een slechts door mensen gegeven betekenis. Als uitgedrukte
ervaring van de dood en haar mysteries in allerlei vormen - geschiedenis, taal, wetenschap,
kunst, religie en mythe. Een ervaring die bij het leven hoort en, omdat de dood er aan
ontsnapt, angst en andere heftige emoties oproept. Door je te ontdoen van die betekenis
ontstaat ruimte. Je kunt vanuit de natuur de ‘betekenis’ die zij aan jouw leven geeft, hoger in
schalen dan de angst betekenis. Maar voor de natuur heeft niets betekenis. Natuur
transformeert enkel door eigen wetten alles wat tot haar behoort, al het leven van af
geboorte tot dood. Natuur ‘betekent’ niks. Je beseft dat je het zonder enige vorm van schijn
niet uithoudt in de van zich betekenisloze leegte.

Dus we zullen natuur een betekenis moeten geven als we de ‘angst voor de dood’ betekenis
willen vervangen. Een aan de - zonder betekenis functionerende - natuur toegekende
betekenis. De enige zorg die je hebt is dat die betekenis een sterke overtuiging voor je
vormt. En dat gaat beter als je die met anderen deelt. We zijn onderdeel van de natuur én
noodzakelijk betekenis gevende mensen in een gemeenschap met tradities en rituelen.




Het hekje tussen leven en dood

We hebben nu een keuze in betekenissen: dicht bij het (angstige) mens-zijn of dichtbij het
natuur zijn. Vanaf de geboorte hebben we ervaringsmogelijkheden om de juiste betekenis te
geven aan zowel begin als einde van leven, en alles er tussen in. Hoe krachtig een mens, wij
mensen daarin kunnen zijn, blijkt op het einde. In de afsluiting van deze Sprakeloos staat hoe
Jan dat onlangs in zijn leven en sterven, moedig en vastberaden, maar niet alleen deed.

Geen mens komt ooit terug van de ervaring van het dood zijn om tegen anderen te zeggen:
nu weet ik wat dood zijn is. Toch kunnen we de dood wel benaderen vanuit de relatie tot de
dood van de ander. Want alleen aan de hand van de verbintenis met hem of haar of met elk
ander levend wezen, ervaar ik wat dood is, al sterf ik zelf nog niet. De vraag is welke
betekenis, natuur of angst, die ander als ander bij zijn of haar sterven meer recht doet.
Verandert de ene of de andere betekenis niet alleen mijn relatie met haar of zijn dood, maar
ook de relatie van mijn leven met de dood? Met een mogelijkheid van mijn leven? Met zien
in hoeverre ik die mogelijkheid zelf met een betekenis, een betere of slechtere schijn, invul.
En in te zien in hoeverre de cellen dat invullen.
Wat eigenlijk slechts een variant is op gewoon
ouder worden en het afsterven van cellen??

~

Ik kom hier terug op de meditatie op het bankje
onder de 300 jaar oude boom in Italié (Sprakeloos
15). Een moment van stilte in het oog van de
orkaan. Woord en natuur verwisselden van plaats |eve n d OOd
en ik deed niks. Hield op te bestaan. Ik was niets
in het Niets. In dit Niets haalde ik de hemel naar
de aarde. Ruilde God in voor existentialistische
waardering van leven in een geluidloos en
betekenisloos Niets. Toen ik ziek werd ontdekte ik een hekje, een poortje in de
wand tussen leven en dood. Een hekje of poortje houdt zowel buiten als laat binnen, heeft
die dubbele functionaliteit. Kan tegelijk (dicht) alles van elkaar scheiden als wel (open) alles
met elkaar verbinden. Hier komt er wat filosofie bij. ‘Filosofie is leren sterven’ (Plato).

Het hekje tussen leven en dood verbindt de 1¢ praktijk van leven met een aantal praktijken
die anderen geneigd zijn van elkaar gescheiden te houden. In elk van onze symbolische
vormen (kunst, wetenschap, religie en mythe, taal, geschiedenis) speelt leven en dood een
hoofdrol.

Is de dood iets anders dan de actualisering van een potentie van leven in de vorm en materie
die dat leven eigen zijn? Met als opvallend kenmerk dat de actualisering van deze specifieke
potentie tevens dat leven beéindigt. Sterven is de actualisering of ‘werking’ van leven. In een
bijzondere wijze van leven in een concreet geval, die van jou of mij, met een eigen
geschiedenis en context. Zoals leven bedoeld is in de eeuwige kringloop van de natuur.

%1k ga hier even voorbij aan de rol van het huurlingen leger en de therapieén en medicijnen bij de kanker. Die
helpen bij zowel het willen beheersen van de angst voor de dood (als een gek naar kennis op zoek gaan) als bij
de transformatie naar het begrijpen wat de natuur is en doet.



Jan gelooft niet in de hemel, wel in de Hortus

Het gaat niet om de enig ware opvatting of betekenis over leven en dood. Maar of die
overtuiging je sterkt op het moment van sterven. En je troost biedt voor het verdriet over
het verlies van geliefde anderen en voor je eigen sterfelijkheid. Leven en dood zijn ook
ervaringen binnen een horizon van met anderen gedeelde liefde en van lijden aan het
sterven van een geliefde ander. Zoals jouw eigen sterven bij anderen lijden te weeg brengt.
Liefde waardoor je de ander als ander op diepgaande wijze kent speelt daarbij een rol. Hoe
meer je daarvan mee krijgt in je leven met andere mensen, hoe groter de kans dat ‘het
goede leven’ je meer aanspreekt dan het kwade. Dat je samen waarden omarmt als
rechtvaardigheid en vrijheid, autonomie en verbinding, licht en geluk voor allen. Tot in de
dood van de ander en van jezelf.

Ondertussen kijk ik gewoon naar etappe 17 in de Tour. Net als Karel zou doen. Top sport in
de qua commercie en business model vanzelfsprekende combinatie van kapitalisme/sport.
Tot in de erbij betrokken media toe. Fietsen, kleding, wedstrijden en trainingen (op hoogte,
in windtunnels, achter de motor), het krachthonk, de yoga en andere lichaamsoefeningen,
de voeding. Alles draait om de big data. En dan laat ik nog een dimensie weg: alles wat met
mekaniekers en hun vak te maken heeft, de verzorgers, ploegleiders, fysio en andere
peuten, de eigen koks, de hotels, de bussen met alles erop, eraan en erin, enzovoort. Tot in
de sponsorende bedrijven toe op marketing en PR afdelingen. Materiaal-, inspannings- en
beweging-, mens-, psyche- en gedrag-, informatiewetenschappers zijn erbij betrokken en
bedenken voortdurend innovaties.

Bij een dagelijkse gebeurtenis zoals deze Touretappe moet je heel veel lagen onderkennen
voordat je kunt genieten van de sport van Pogacar, Vingegaard en de anderen. En van
Herman van de Zandt. Niet van dat deuntje van de Avondetappe, niet van de commercie en
de kapitalistische praktijk. Gelukkig weet ik van Karel hoe diep de liefde voor de fiets is. Die
liefde en de wetenschappelijke vooruitgang die je in deze sport ziet, vind ik dan wel weer
onomkeerbaar mensen eigen. Zelfs in woorden en taal wordt vernieuwd: ‘vieze papieren’
hoor ik dit jaar voor het eerst van Maarten Ducrot. Beschrijf het geheel maar eens volledig
als discours. Vanuit juiste perspectieven.

(The Seventh Seal, Bergman) Zo is het ook met het hekje tussen leven en dood. Enerzijds is alles
wat we in dit leven kunnen willen
‘beperkt’ door mogelijkheden van het
lichaam als ‘gesloten’ systeem. Inclusief
daarin gepompte hormonen, chemo’s en
andere medicijnen. Of middelen die het
herstel van wielrenners in de Tour
bevorderen. In het lichaam huist naast het
goede en gezonde, het kwaad, de pijn, het
lijden ook al. Het wordt ouder en/of ziek
of het wil meer presteren dan op
natuurlijke wijze mogelijk is. En anderzijds
wordt het hekje juist ‘geopend’ door een gemeenschappelijke traditie die een mooie




betekenisvolle invulling geeft aan het goede leven en doodgaan. Waar mensen, volgende
generaties met meer of minder besef daarvan, dan weer mee verder gaan. In hun existentie
(lichaam en geest, in gevoel en ziel) en praktijken. Ook hun praktijken raken uiteindelijk de 1°
praktijk en de dood. Of ze nou doen aan acrobatiek, berg beklimmen en andere buitensport,
aan vluchtelingenzorg of museale voorstelling van kunsthistorie, aan materiaalfysica, muziek
doen, documentaires maken of boomverzorging.

De gemeenschappelijke tradities en de rituelen over leven en sterven, de betekenissen, zijn
onderhevig aan gunstige veranderingen.
Door moedige mensen die in staat zijn —
ook op heel korte termijn als ze
ongeneeslijk ziek blijken — het einde te
aanvaarden en zelf datum en plaats ervan
te bepalen. De angst voor aftakeling en
afhankelijkheid onder ogen zien, samen
met anderen. Vaarwel zeggen, ‘pas goed op
elkaar en op de aarde’ als laatste wens
uitspreken. En in rust en vrede gaan.
Wetend dat afscheid door geliefden en
vrienden niet alleen geaccepteerd wordt,
maar in stijl gevierd zal worden. Zo maakte
ik dat onlangs van dichtbij mee. In een
natuurlijke omgeving die was uitgekozen
om zowel de aardse betekenis als de
betekenis voor mensen in zijn leven te
benadrukken. Een leven van muziek en van
geluid, een man van beeld en foto’s. In de
toespraken en de live muziek, in de foto’s is ’7/
te horen en zien wat de mensen bijeen
brengt rond zijn kist. Wat ze samen in hun levens aan betekenis weten te geven in een heel
scala aan ervaringen en verschillen in wijzen van leven. Ook aan het einde ervan. De
jongeren dragen symbolisch de kist en maken een uit zijn conventionele hengsels gelichte
viering mee van het leven inclusief de dood. Daar komen en gaan ze verder mee.




