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Ouverture  Ombra mai fu (Handel)
Ombra mai fu di vegetabile, Nooit was een schaduw van een plant
cara ed amabile, soave piu. meer bemind en lieflijk of zoeter

https://youtu.be/DB44ehylkbk?list=RDGMEM8h-ASY4B42jYeBhBngb3-w

Of, uit 1949, van Kathleen Ferrier https://youtu.be/Z4wTylAZhxw?list=RDIGOB4ExSZ9Y

Goed. Het is een grote gok om direct na de 4® chemo op reis te gaan. De bijverschijnselen na
de eerdere chemo’s kunnen tot nog toe wel meevallen, maar je kunt nergens op rekenen. De
reis naar Italié, vakantie samen met oeroude vrienden, is al meer dan twee jaar een
verlangen. Bij elk van de mannen is er een gezondheidsprobleem. Dat maakt het extra nodig
om gewoon te gaan. Op de dag van vertrek is de chemo even na zessen klaar en lopen we
het ziekenhuis uit naar de volgepakte auto op de parkeerplaats.
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We zetten de neus richting A 73 en rijden via Duitse snelwegen naar het zuiden. De eerste
stop zo’n 500 km verderop in het Schwarzwald moet vanavond te doen zijn.

Zoiets moet je niet onnodig risicovol maken. We wisselen af wie er rijdt en wie er rust. Het
Waldhotel zal een Spargelsalat (mit Kartoffeln und Schinken) op de kamer klaar zetten. We
zijn goed voorbereid op een nachtelijke hongeraanval als reactie op de chemo en de
dexamethason.

We doen eerst nog een dag Schwarzwald voordat we richting Italié gaan. Daar aangekomen
is het gekozen hotel voor het Italié-gevoel qua ligging een prima plek. Maar dit hotel
bewerkt de Amerikaanse markt z6 succesvol dat the American way of life hier, zoals
gepercipieerd door twintigers en dertigers van huis met geld, het Italiaans overstemt.
Letterlijk. Je weet dus ook altijd waar ze zijn en kunt daarom prima de rustige plekken in de
omgeving of aan de zwembaden vinden.

Maar doorreizen naar la Pernice is dan een verademing. Zelfs in Citta della Pieve waar op de
zaterdag van alles te doen is, is de Piazza Matteotti zoals een plek in Italié zijn moet mét dat
Italié-gevoel. Vlak in de buurt ligt het Piazza Antonio Gramsci en ergens tussen beide in de
fanclubwinkel van AS Roma.

In het dorp lopen we elkaar, alsof het zo moet zijn - meer dan mobielcontact en een vage
afspraak wat betreft exact tijdstip en precieze plek was er niet - gewoon tegen het lijf. Zo
beginnen we aan twee weken samen waarvoor ‘ongedwongen’ het erbij passende woord is.
Afgezien van de lange jaren waarin we elkaar al kennen zijn de vier mensen ook nog als
VFOUW en vrouw en man en man in vriendschap verbonden. Volkomen toevallig, elk in een
eigen context en voordat ze ook maar van elkaar wisten ‘stellen’ te zijn. Een bijzondere vorm
van liefde en vriendschap tussen de vorm met mijn geliefden (Sprakeloos 12) en mijn ‘vierde
vrouw’ (Sprakeloos 17).

De plek die we twee weken delen. We liggen op de berg tegenover de heuvelrug waarachter
de zon opkomt. Op 400 meter. Groot huis op een groot terrein met zwembad. Dagelijks
gewoon 35° hitte en het is pas juni. Droogte. Soms wind.

Waar komt de ongedwongenheid vandaan in deze bijzondere vorm?

We hebben vakanties gedeeld in het Franse huis van en met deze vrienden. Zo kennen we
ook van elkaar de dagelijkse routines en codes. Hoe we elkaar de eigen gang kunnen laten
gaan. En waar we elkaar een genoegen mee doen. Met elkaar samen kunnen genieten van
een maaltijd die een van ons klaar maakt, een fietstocht, een zwempartij, een bezoek aan

een stadje of aan iets daarin (een atelier, een kerk, een museum). leder van ons is in staat
elk van de anderen in haar of zijn eigen waarde helemaal te zien zoals die is.

Elk stel heeft hun problemen, op dit moment. Ziekte en dood. We zijn overvallen door het
bericht dat Jan, de beste vriend sinds veertig jaar van een van ons, agressieve longkanker
heeft. De vakantietijd van de een en de tijd om te sterven van de ander komen haast over
elkaar heen te liggen. Daarover kun je goed met elkaar praten zonder dat dat te
overheersend of te zwaarwegend wordt in het bij elkaar zijn. Dankzij de ongedwongenheid.



Het gaat op een bijna dagelijkse manier van het een in het ander over. Van de vraag ‘kan ik
nog iets voor iemand uit de keuken meenemen’ in ‘ga jij nog een wilsverklaring opstellen’?
De ‘eten we samen vanavond’? vraag gaat over in de vraag ‘heb je aan je speech op jullie 50
jaar samen feestje geschreven en is het gelukt’? En zo zijn zelfs de gewichtige thema’s op elk
moment gewoon onderdeel van de dagelijkse gang van zaken. Er is zoveel wederkerige
vriendschap en liefde dat we de ruimte maken voor elkaar. Natuurlijk zijn er spannende
momenten waarop het kan gaan knallen. lemand verongelijkt of zich verkeerd behandeld
kan voelen, er onbegrip of irritatie is. Maar het vermogen om die klippen te omzeilen, zowel
binnen het stel als tussen de stellen, is groot. Nog sterker is het vermogen om door de
speelse manier van afstemmen de mogelijkheden van een leuke dag optimaal te laten zijn.
Of je die nou samen doorbrengt of niet.

leder heeft zijn of haar eigen manier van opstaan, ontbijten en aan de dag beginnen. Voor
de koffie samen zorgt nu eens deze dan weer die. Daarbij staat de een yoga oefeningen te
doen in het zonnetje bij het zwembad, ligt er iemand na het zwemmen uit te rusten op een
lighbed en zit weer een ander onder de pergola in de schaduw fiets routes uit te tekenen.
Gewoon blij kunnen zijn met de wielen en trappers waar de benen juist door blijven
bewegen, krachtig blijven. En met de muziek waar het hart van blijft zingen ook als het
bewustzijn en de herinnering minder vlot functioneren.

Ook mijn dag heeft een eigen ritme. Mede omdat er het nodige van de chemokuur in mijn lijf
zit dat hier of daar nog wel wat invloed uitoefent.

Twee over half zes, om precies te zijn. Geen seconde later.
Elke ochtend op La Pernice word ik op hetzelfde tijdstip wakker.

Om te kunnen meemaken dat de zon nog niet boven
de bergkam is uitgestegen. Ik wil het ‘m zien doen. De
eeuwige beweging laten doordringen tot in dit lijf, tot
op deze plek, hier op dit uur. Resoneren met de
wereld om me heen.

Daarna kook ik een ‘café’ en neem plaats onder de
300 jaar oude boom. Eronder voel ik me als een jong
volwassene, het leven ligt nog voor me. lk stel me
voor wat deze boom allemaal al heeft doorstaan. Van
natuur tot geschiedenis, alle krachten, de goede en
slechte. Tot aan deze dag dat ik op het bankje onder
hem kom zitten. Er is vrede met de tijd. Die van de
boom buiten mij. En die van binnen in mij. Tijd is
inderdaad de ruimte van je innerlijk, ervaar ik hier op
dit moment. In de echte ruimte waarin ook mijn
lichaam een plaats inneemt, ritselt er hier en daar
iets. Reeén, dassen, zwijnen? Vlinders weten dat de
zonkracht toeneemt en kiezen positie. Je komt
zintuigen te kort.




In dit meditatieve moment tussen eindigheid en oneindigheid is die ene die jij bent, in
potentie eenzaam, verbonden met het vele. Niet omdat je iets deed, maar door niets te
doen, je te onthouden. Dit moment baart de gedachte over het hekje in de verticale lijn, de
wand, tussen leven en dood (Sprakeloos 16). In het leven kijk je tegen het onbegrijpelijke
van de dood aan. Ongeacht hoe vaak je ook Epicurus herhaalt: als ik er ben is de dood er
niet, als de dood er is, ben ik er niet. Eenmaal ziek, met het levenseinde voor ogen blijkt er in
de wand tussen die beide gebieden een poortje, een hekje te zitten. Ineens kijk je van twee
kanten — tot je laatste halve minuut — tegen zowel het leven als tegen de dood aan. Je
gescheiden zijn, je bijzondere geworpenheid in de levensstroom gaat naadloos over in een
‘alles is zoals het moet zijn’.

Andere mensen zoeken en vinden ditzelfde moment in het bidden, dat zocht en vond mijn
moeder daarin. Er zijn vele andere vormen van je uitdrukken voor beschikbaar van yoga tot
mindfulness, van acrobatiek tot zingen, van fietsen tot zwemmen, van schrijven tot
schilderen. Het ligt er maar aan wat je er aan betekenis in legt, hoe sterk je geloof dan is en
hoe ver je overtuiging dan reikt.

Elk van ons hier, op deze plek, op een eigen moment, heeft een soortgelijke ervaring gehad.
Daar twijfel ik niet aan. Die ervaring is
omgezet in iets voor de ander, voor de
anderen. Mijn moment schrijf ik hier op als
aankondiging van het verhaal over het
hekje tussen leven en dood (Sprakeloos
16). En op het ‘50 jaar samen’ feest een
week na de vakantie op La Pernice, hoorde
ik tot welk prachtige liefdesverklaring dat
moment en die eigen ervaring heeft geleid.
Maar het is ook terecht gekomen in de
gewone, buitengewone, gerechten die ’s
avonds op tafel stonden. Ongedwongen.
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Deze tijdelijke wereld hier is een
microkosmos van de hele wereld. Een
voortdurende schakeling tussen geest en
materie, tussen lichaam en ziel van een
paar elkaar gunstig gezinde mensen. Teken
van hoop voor het geheel waaruit ze zijn
voortgekomen en naar terugkeren. Net als
de boom, ooit.




