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Sprakeloos (15)  23 juni, half zes ’s ochtends op La Pernice 

Harrie Regtering1   Voor Coleta en Gerben   

04072022 

 

Ouverture   Ombra mai fu (Händel)  

Ombra mai fu di vegetabile,  Nooit was een schaduw van een plant 

cara ed amabile, soave più.  meer bemind en lieflijk of zoeter 

https://youtu.be/DB44ehylkbk?list=RDGMEM8h-ASY4B42jYeBhBnqb3-w 

Of, uit 1949, van Kathleen Ferrier https://youtu.be/Z4wTylAZhxw?list=RDlGOB4ExSZ9Y 

 

Goed. Het is een grote gok om direct na de 4e chemo op reis te gaan. De bijverschijnselen na 

de eerdere chemo’s kunnen tot nog toe wel meevallen, maar je kunt nergens op rekenen. De 

reis naar Italië, vakantie samen met oeroude vrienden, is al meer dan twee jaar een 

verlangen. Bij elk van de mannen is er een gezondheidsprobleem. Dat maakt het extra nodig 

om gewoon te gaan. Op de dag van vertrek is de chemo even na zessen klaar en lopen we 

het ziekenhuis uit naar de volgepakte auto op de parkeerplaats.  

 
1 regte061@planet.nl; www.watiknietbegrijp.nl  
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We zetten de neus richting A 73 en rijden via Duitse snelwegen naar het zuiden. De eerste 

stop zo’n 500 km verderop in het Schwarzwald moet vanavond te doen zijn.  

Zoiets moet je niet onnodig risicovol maken. We wisselen af wie er rijdt en wie er rust. Het 

Waldhotel zal een Spargelsalat (mit Kartoffeln und Schinken) op de kamer klaar zetten. We 

zijn goed voorbereid op een nachtelijke hongeraanval als reactie op de chemo en de 

dexamethason. 

We doen eerst nog een dag Schwarzwald voordat we richting Italië gaan. Daar aangekomen 

is het gekozen hotel voor het Italië-gevoel qua ligging een prima plek. Maar dit hotel 

bewerkt de Amerikaanse markt zó succesvol dat the American way of life hier, zoals 

gepercipieerd door twintigers en dertigers van huis met geld, het Italiaans overstemt. 

Letterlijk. Je weet dus ook altijd waar ze zijn en kunt daarom prima de rustige plekken in de 

omgeving of aan de zwembaden vinden.  

Maar doorreizen naar la Pernice is dan een verademing. Zelfs in Città della Pieve waar op de 

zaterdag van alles te doen is, is de Piazza Matteotti zoals een plek in Italië zijn moet mét dat 

Italië-gevoel. Vlak in de buurt ligt het Piazza Antonio Gramsci en ergens tussen beide in de 

fanclubwinkel van AS Roma.  

In het dorp lopen we elkaar, alsof het zo moet zijn - meer dan mobielcontact en een vage 

afspraak wat betreft exact tijdstip en precieze plek was er niet - gewoon tegen het lijf. Zo 

beginnen we aan twee weken samen waarvoor ‘ongedwongen’ het erbij passende woord is. 

Afgezien van de lange jaren waarin we elkaar al kennen zijn de vier mensen ook nog als 

vrouw en vrouw en man en man in vriendschap verbonden. Volkomen toevallig, elk in een 

eigen context en voordat ze ook maar van elkaar wisten ‘stellen’ te zijn. Een bijzondere vorm 

van liefde en vriendschap tussen de vorm met mijn geliefden (Sprakeloos 12) en mijn ‘vierde 

vrouw’ (Sprakeloos 17).  

De plek die we twee weken delen. We liggen op de berg tegenover de heuvelrug waarachter 

de zon opkomt. Op 400 meter. Groot huis op een groot terrein met zwembad. Dagelijks 

gewoon 35° hitte en het is pas juni. Droogte. Soms wind.  

Waar komt de ongedwongenheid vandaan in deze bijzondere vorm?  

We hebben vakanties gedeeld in het Franse huis van en met deze vrienden. Zo kennen we 

ook van elkaar de dagelijkse routines en codes. Hoe we elkaar de eigen gang kunnen laten 

gaan. En waar we elkaar een genoegen mee doen. Met elkaar samen kunnen genieten van 

een maaltijd die een van ons klaar maakt, een fietstocht, een zwempartij, een bezoek aan 

een stadje of aan iets daarin (een atelier, een kerk, een museum). Ieder van ons is in staat 

elk van de anderen in haar of zijn eigen waarde helemaal te zien zoals die is. 

Elk stel heeft hun problemen, op dit moment. Ziekte en dood. We zijn overvallen door het 

bericht dat Jan, de beste vriend sinds veertig jaar van een van ons, agressieve longkanker 

heeft. De vakantietijd van de een en de tijd om te sterven van de ander komen haast over 

elkaar heen te liggen. Daarover kun je goed met elkaar praten zonder dat dat te 

overheersend of te zwaarwegend wordt in het bij elkaar zijn. Dankzij de ongedwongenheid.  
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Het gaat op een bijna dagelijkse manier van het een in het ander over. Van de vraag ‘kan ik 

nog iets voor iemand uit de keuken meenemen’ in ‘ga jij nog een wilsverklaring opstellen’? 

De ‘eten we samen vanavond’? vraag gaat over in de vraag ‘heb je aan je speech op jullie 50 

jaar samen feestje geschreven en is het gelukt’? En zo zijn zelfs de gewichtige thema’s op elk 

moment gewoon onderdeel van de dagelijkse gang van zaken. Er is zoveel wederkerige 

vriendschap en liefde dat we de ruimte maken voor elkaar. Natuurlijk zijn er spannende 

momenten waarop het kan gaan knallen. Iemand verongelijkt of zich verkeerd behandeld 

kan voelen, er onbegrip of irritatie is. Maar het vermogen om die klippen te omzeilen, zowel 

binnen het stel als tussen de stellen, is groot. Nóg sterker is het vermogen om door de 

speelse manier van afstemmen de mogelijkheden van een leuke dag optimaal te laten zijn. 

Of je die nou samen doorbrengt of niet. 

Ieder heeft zijn of haar eigen manier van opstaan, ontbijten en aan de dag beginnen. Voor 

de koffie samen zorgt nu eens deze dan weer die. Daarbij staat de een yoga oefeningen te 

doen in het zonnetje bij het zwembad, ligt er iemand na het zwemmen uit te rusten op een 

ligbed en zit weer een ander onder de pergola in de schaduw fiets routes uit te tekenen. 

Gewoon blij kunnen zijn met de wielen en trappers waar de benen juist door blijven 

bewegen, krachtig blijven. En met de muziek waar het hart van blijft zingen ook als het 

bewustzijn en de herinnering minder vlot functioneren. 

Ook mijn dag heeft een eigen ritme. Mede omdat er het nodige van de chemokuur in mijn lijf 

zit dat hier of daar nog wel wat invloed uitoefent. 

Twee over half zes, om precies te zijn. Geen seconde later.  

Elke ochtend op La Pernice word ik op hetzelfde tijdstip wakker.  

Om te kunnen meemaken dat de zon nog niet boven 

de bergkam is uitgestegen. Ik wil het ‘m zien doen. De 

eeuwige beweging laten doordringen tot in dit lijf, tot 

op deze plek, hier op dit uur. Resoneren met de 

wereld om me heen.  

Daarna kook ik een ‘café’ en neem plaats onder de 

300 jaar oude boom. Eronder voel ik me als een jong 

volwassene, het leven ligt nog voor me. Ik stel me 

voor wat deze boom allemaal al heeft doorstaan. Van 

natuur tot geschiedenis, alle krachten, de goede en 

slechte. Tot aan deze dag dat ik op het bankje onder 

hem kom zitten. Er is vrede met de tijd. Die van de 

boom buiten mij. En die van binnen in mij. Tijd is 

inderdaad de ruimte van je innerlijk, ervaar ik hier op 

dit moment. In de echte ruimte waarin ook mijn 

lichaam een plaats inneemt, ritselt er hier en daar 

iets. Reeën, dassen, zwijnen? Vlinders weten dat de 

zonkracht toeneemt en kiezen positie. Je komt 

zintuigen te kort. 
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In dit meditatieve moment tussen eindigheid en oneindigheid is die ene die jij bent, in 

potentie eenzaam, verbonden met het vele. Niet omdat je iets deed, maar door niets te 

doen, je te onthouden. Dit moment baart de gedachte over het hekje in de verticale lijn, de 

wand, tussen leven en dood (Sprakeloos 16). In het leven kijk je tegen het onbegrijpelijke 

van de dood aan. Ongeacht hoe vaak je ook Epicurus herhaalt: als ik er ben is de dood er 

niet, als de dood er is, ben ik er niet. Eenmaal ziek, met het levenseinde voor ogen blijkt er in 

de wand tussen die beide gebieden een poortje, een hekje te zitten. Ineens kijk je van twee 

kanten – tot je laatste halve minuut – tegen zowel het leven als tegen de dood aan. Je 

gescheiden zijn, je bijzondere geworpenheid in de levensstroom gaat naadloos over in een 

‘alles is zoals het moet zijn’.  

Andere mensen zoeken en vinden ditzelfde moment in het bidden, dat zocht en vond mijn 

moeder daarin. Er zijn vele andere vormen van je uitdrukken voor beschikbaar van yoga tot 

mindfulness, van acrobatiek tot zingen, van fietsen tot zwemmen, van schrijven tot 

schilderen. Het ligt er maar aan wat je er aan betekenis in legt, hoe sterk je geloof dan is en 

hoe ver je overtuiging dan reikt. 

Elk van ons hier, op deze plek, op een eigen moment, heeft een soortgelijke ervaring gehad. 

Daar twijfel ik niet aan. Die ervaring is 

omgezet in iets voor de ander, voor de 

anderen. Mijn moment schrijf ik hier op als 

aankondiging van het verhaal over het 

hekje tussen leven en dood (Sprakeloos 

16). En op het ‘50 jaar samen’ feest een 

week na de vakantie op La Pernice, hoorde 

ik tot welk prachtige liefdesverklaring dat 

moment en die eigen ervaring heeft geleid. 

Maar het is ook terecht gekomen in de 

gewone, buitengewone, gerechten die ’s 

avonds op tafel stonden. Ongedwongen. 

Deze tijdelijke wereld hier is een 

microkosmos van de hele wereld. Een 

voortdurende schakeling tussen geest en 

materie, tussen lichaam en ziel van een 

paar elkaar gunstig gezinde mensen. Teken 

van hoop voor het geheel waaruit ze zijn 

voortgekomen en naar terugkeren. Net als 

de boom, ooit. 


