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t’ Is nietwaar. Om 4.57 uur open ik de laptop en zie eenfoto van het berglandschap bij Grindelwald.
In hetmidden staat een grote steen. Ik kijk opzijin de vensterbank en zie daaronze foto bij de tentin
Grindelwald. Met de blauwe neusvan de Renault 4, de blauwe tenten de hardloopwas aan de lijn.
De bergbeek die je niet kon afzetten om even stilte van de natuurtegenoverde Eigerwand te kunnen
beleven. Het metde wc rol naar de toiletten moeten. Een brugte vervoor mij.

Ik lig al een uur of wat, na een paar uur méérslaap dan gisternacht, de schets te maken van mijn 1¢
chemo kuur ervaring.

Die ben ik gisteren op de behandelzaal al gaan maken, details gezien en opgeslagen. Maar werkte ze
niet uit zoals direct na de eerste keer mijn gesprek met de uroloog. De dag begon al vroeg, er moest
drie uur vante voren een pil tegen bijverschijnselen ingenomen zijn. Na thuiskomst tegen twaalven
moesten er mensen geinformeerd worden, in afwachting van wel of geen bijverschijnselen.

En bij afwezigheid daarvan, regelmatig eten en drinken. En doorgaan met hetlezenvan Camus’ La
pierre qui pousse.Zoals ik die bij me hadin hetziekenhuis gisteren. En dan nu deze fotovan de steen
aan hetbegin van de nieuwe dag

Toeval bestaat niet, zeggen we dan.

De schets overde 1° chemobehandeling gisteren begint met een manin de hoek schuin tegenover
mij aan de andere kantvan de zaal. Hij houdtzijn gele jekkeraanin een stoel naast de kapstok. Daar
zit hij vaker, te merken aan de reacties die hij krijgt van langslopende verpleegkundigen. Hij zit bij het
bed waar zijn vrouw in ligt aan haar infuus. En telkens als hij daarin een tafereelziet, pakt hij uit een
jaszakeenboekje en een pen enbegint te schetsen. Bijvoorbeeld van het apparaat, de aanwezige
verpleegkundige en zijn vrouw op het bed. Hoeveelvan die schetsen heeft hij al niet gemaakt? Wat
doethij ermee?

Bij gelegenheid zalik er eens naar vragen. Want ik kom hier nog vijf keerterug. En weet dat mijn
lichaam elke keerverderopschuiftin de leercurve. De twee eerste colleges zijn leuk, legde ik altijd
uit, bij de derde ende vierde raak je de draad kwijten dan weetje datje echtaan hetlerenbent. Je
zakt naar eendieptepuntenrichtje daarna weer op.Je maakt je de stof eigen. En dat kunje in het
laatste college nog eenkeertestenaande handvan de synopsis en een proeftentamenvraag. Je zal
ziendat het je dan lukt om het tentamen te halen.

Zo stel ik me ook de chemo voor: kijken of ik weereen game kan winnen, dater een omslagpunt naar
‘genezing’ uit het dieptepuntinde ‘leercurve’ voortkomt. Natuurlijk kan ik de tennismatch niet meer
winnen, want ik stond al met 3-0 achter. In de tweede set, de eerste was alverloren. Maarik kan wel
proberen om de match zo lang mogelijk te laten duren. En het eerste tegenpuntis binnen.

Beide metaforen vanleercurve entennismatch overdit proces zijn welhandig in de communicatie
metanderen, heb ik inmiddels gemerkt. Dat ervaringen omgezetkunnen worden in metaforenis
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wellicht een eerste aanduiding voor de algemene kennis die er eigenis aan ervaring. Metaforen die
ook eenvoorstadium (en trouwens ook eindstadium zijn) van conceptualisering. Maardaar is een
andere tekst overin voorbereiding.

Hieruit — het bewust registreren van gebeurtenissen op zaal gisteren voor het maken van Sprakeloos
2, —is al duidelijk dat dit geen eerste worp is zoals de spontane tekst van Sprakeloos 1 over het
bezoek aan de uroloog. Die kwam vanzelf. Dit is voorbereid. Dit ritme wordt ook anders.

Netnog een paar uur, rond draaiend in bed kwam me hetbeeld voor ogen wat ik eroverte schrijven
heb. Wat ik eruit heb geschift wil ik in ieder geval hier vastleggen, om niet helemaal niks te hebben.
Dus sta ik op en schrijf.

Vande manin de stoel kijk ik naar de langzaam om mij heen toegenomen druktein beddenen
stoelen. Ikben al aangesloten, toch ook voorde eerste of tweede keer Giberhauptaan eeninfuus.
Nieuw chemosysteem, ndg gevoeliger en compacterdan hetvorige, begrijp ik van de
verpleegkundige. Nogzo’n enorme ontwikkeling in deze tijd: de steeds compacter wordende en
meerkunnende, meerfuncties integrerende apparaten. Reductie van het aantal te bedienen
apparaten vergt ook meerinzicht bij de bedieners.

Dan zijn er de trolleys met schermen waar alle patiéntinformatie wordt uit gehaald en de trolleys
metde perpatiéntvoorbereide en dubbeldubbelgecheckte chemo’s voor die dag. Sommige kuren
durenkort, andere duren de hele dag. Op leeg komende plaatsen komen nieuw patiénten, waar ook
alles weervoormoetworden klaar gezet. Dan zijn er de afvaltrolleys voor alle chemo materiaal en
voor de disposables, de handschoenen en andere geneesmiddelen die gebruikt worden. Tussen dat
alles door loopt de catering, heelgezellig mee te praten, iets te eten of te drinken aan te bieden, de
klaptafels enlege bedden en stoelen schoon te maken. Voegt een sociale dimensie toe doorde
manier waarop ze dat doet.

De trolleys met schermen voor de patiéntinformatie gaan mee van patiént naar patiént. Als er een
arts een patiént wil laten zien hoe blij ze is met de resultaten, neemtze erookeen mee. En verstoort
daarmee hetwerkvan de verpleegkundige die netvan plan was datzelfde scherm mee te nemen
naar eenbed. De andere schermen zijn bezet. Blikken van verstandhouding tussen artsen
verpleegkundige: ze geven elkaar ruimte en zorgen dat de verstoring geen doorijleffect heeft op
andere werkzaamheden. Erkomt geen woord aan te pas. Ingewerkt zijn, ervaring hebben,
oogcontact. Maar even later hoor ik de verpleegkundige weltegen een collegazeggen dat ze
benieuwdiswanneerde ontbrekende trolley met scherm die kennelijk in reparatie is, terug komt.
Want dan had ze in dit gevalnog van een normaal aanwezig alternatief scherm gebruik kunnen
maken en was er helemaal geen verstoringin haar werk geweest. De collegaweet het niet. Is het
misschien eenidee om van een zaal een schermte gaan halen, tijdelijk als vervanging? Want hetis
weldruk eneigenlijk kunnen ze niet zonder het vaste aantal schermen. Inmiddelsis de dokterklaar
met haar patiént en zichzelf blij maken en brengt hetscherm en de trolley weerterug. Voorlopig gaat
er niemand naar de zaal die andere trolley met scherm halen, denk ik.

Het is haast niet meervoor te stellen dat er eenfase is geweest waarin dit allemaal met
handgeschreven administratie moest. Denk alleen al eens aan het maken van de planning. Voor
patiénten en medewerkers. En dan de medische info, allemaal met de artsen erbij, stelik me zo voor,
hoe had hetanders gemoeten? Laten we zeggen dat dit de afgelopen twintig, dertig jaar zich
allemaal aan veranderingin zo’n complexe organisatie als het ziekenhuis heeft voltrokken. In plaats
van de handen en het papier zijn de dubbele checks gekomen: knopjes met multifunctionele doelen
enmiddelenkunnenje nuookin éénkeerinverregaande desastreuse acties brengen: dus checken
metvier ogenvoordatje.... En dat de hele dag door. ‘Word je niet ontzettend moe van die hoge



alertheid de hele dag’, vraag ik. ‘Nee, is het antwoord, daar wen je ook langzaam aan. Net als aan het
pas aan een collega ‘heb je even om mee te checken’? vragen als je ziet of weet dat die er plek en tijd
voor heeft gezien waar zij op dat moment mee bezigis. Dat doe je pas als je haar iets ziet afronden’.
Al gaat het ook bij hun niet iedere dag zo. Zijn verstoringen niet op tijd te vermidden. En schiet hun
onderlinge afstemming ook weleens als het juist niet moet, tekort. Dat zullen ze bevestigen.

Geenvande vrouwenis bijzonder groot, valt me op. Ze lopen op de bekende witte klompen of de
iets jongere op de in de mode zijnde sneakers, die mooie zwarte met een merkje. Ze zijn vlug met
hunlichaam en in hun bij de patiént aansluitende taal, wat gemakkelijker wordt als je bepaalde
mensenvakerhebtgezien. Danis eral een gespreksdraad die wordt voortgezet. Hetis de lichte laag
die doorde toch serieuze medische problematiek, allerleikankerbehandelingen waarvoor mensen
hier komen, heenloopt. Netals de regen buiten die plaats maakt voorde zon. Door de patiént naast
mij op zijn mobiel eerst opgemerkt viaeen aan ons meegedeeld berichtje van zijn dochter. Hij ziet
het daarna pas als hij achter zich uit het raam kijkt en zijn dochter een bevestigend antwoord geeft.

Net zoals ik afstand hou doorin mijn hoofd al met deze geschreven ervaring bezig te zijn, gebruiken
anderen hun mobielom ruimte te makentussen hun eigen wereld en die hier. Dissociéren wij
allemaal op een eigen manier.

Nietvergeten straks thuis het evaluatieformulierin te vullen dat namens deze afdelingal naar mij is
toegestuurd. Ik laat ook de eerdere contacten door me heen gaan. Eénis hier het vermelden waard.
Gezien een paargelijkenissen, maarvooralvanwege hetverschil van het contact metde uroloog
(Sprakeloos 1). We wachten op het gesprek met de oncoloog. Hij loopt uit, een half uur, een uur. Dan
komen moederen dochter, half huilend en lachend, zijn kamer uit. Wij worden gevraagd binne nte
komen. Ik loop door naar de achterste stoelenkom —o ironie, vooreen deelweerachter de monitor
te zitten. Maar die kun je draaien, denk ik nog.

Mijnvrouw zit in de stoelrecht tegenover de lange dokter wiens benen veronderde tafel uitsteken.
Zij is er als senioradviseurendirecteuraan gewend in de lead van gesprekken te zitten. Daarom
hebben we vante voren afgesproken dat ze dat nooit zal doen als ze met me mee gaat. Dat eerst
mijn vragen en daarna de hare aan bod komen. Maar door de opstelling kijken zij twee elkaar aan en
stelt zij de vraag die haar het meest bezig houdst, uit bezorgdheid. Hij vindt ‘m interessanten ze
pratenverder meteen nieuwe vraag. Totdatik om het scherm heen hem aankijk en zo enig
evenwicht herstel, het gesprek mijn richting op kan trekken en hij daarin mee gaat. Hij snapt het. En
corrigeert zichzelf doorzich meertot mij te richten.

Met mijn vrouw praat ik hierna welverderover onze afspraak. Het gesprek verloopt dan goed, hij
laat zien wat de scan opleverde, licht het goed toe, netals de behandelingen wat daar verdervoor
ervaringsgegevens over beschikbaarzijn. Welke verwachtingen je kunt hebben. ‘Maarelk gevalis een
geval apart’, is de bekende regelin dit taalspel. We zitten op dezelfde golflengte. Als zijn telefoon
gaat, eenkeervooreenvraagvan een collega, eenvooreen contact met zijn vrouw over zijn zieke
dochtertje, stoort dat ook helemaal niet. Erna gaan we gewoon op dezelfde golflengte voort. Zo kan
hetdus ook.

Een paar weken later belt hij twee uurvoor het afgesproken tijdstip, over de uitslagvan heteerste
bloedonderzoek na het starten van de hormoontherapie. Hij is er blij mee mij blij te kunnen maken
met de goeie uitslag (PSAvan 4130 naar 220) en heeft meteen weer dezelfde golflengte te pakken
die ereen paar weken geledenin onze relatie is ontstaan. Ik realiseer me dat je dit allemaal niet kwijt
kuntin een evaluatie metvragen eninvulmogelijkheden dooraan te klikken keuzen. Ik moet welheel
duidelijk maken dat de antwoorden alleen betrekking hebben op mijn contacten met deze afdeling.
Dat de antwoorden bij een evaluatie van de contacten met urologie heelanders zouden luiden.



Ik heb Camus meegenomen, omte herlezen. Vind achterin mijn boekje eenin 1970 in het Frans door
mij geschreven samenvatting van La Pierre qui pousse. En stelvast dat die vandaag opnieuw
bruikbaar is in mij uitgebreidere antwoord aan vriend J over Camus en vooral het verschil tussen mijn
interpretatie en die van Hacker. J die wellicht volgende week slecht nieuws krijgt over zijn leukemie. J
met wie ik ook al bijna 50 jaar mee leervan af het ooit samen schrijven van de sociologiescriptie over
ontwikkelingenintechnologie en arbeidsorganisatie, metals empirisch voorbeeld de mijnbouw.

Terug naar Camus.

Opnieuw treft mijin hetverhaal La pierre qui pousse (1957) de verhouding tussen beschrijving van
materiéle wereld en mensen wereld. Het overweldigende oerwoud, de stromenderivier, de slechte
wegen, de aanhoudende regen, het krakkemikkige pontje voortgestuwd door mannenlijven inde
rivier, de hutten, de huizen, de pleinen, de kerk en de grot met het beeld vanJesus en de steen die
aangroeit wat mensen eraan splinters af slaan. Het mirakel. Hoe uitgebreid dat allemaal wordt
beschreven. Endan de wereld van mensen. In de plaats waar het speelteen maal perjaar een
processie met boetelingen. De avond eraan voorafgaand gevierd op eigen Braziliaanse wijze meteen
voodoo achtig dansfeest, mensenin trance, een priester die de Geest laat afdalen. En dat alleen kan
als de aanwezige Franse ingenieur, groot, gezet, niet tot dansen in staat, die de armen voor zijn borst
gekruist houdt, die loslaat, zodat de twee concentrische cirkels van mensen helemaal open zijn voor
de ontvangst. Pracht passage. Ook omdat hier in het contrast, hetthema zo raak door Camus wordt
neergezet. D'Arrast, de westerseingenieur heeft geen kerk meeren kan nietdansen, hijis een
banneling, past hier en thuis niet meer. Maar lost het uiteindelijk in den vreemde toch op door de
steenvande mede boeteling de scheepskok, die er nietin slaagt om zijn belofte gedaan bijeen
reddingin eenstormop zee, die in de processie tot aan de kerk te dragen, overte nemen. Hij
volbrengt zijn taak alleen, maar brengt de steenvoorde kerk langs, tot grote ontzetting van alle
aanwezigen, naarde hut van de scheepskok en gooithemdaarin hetsmeulende vuur. Als even later
de familie en de kok terug komtin de schamele hut, gaan ze rond de steen zitten. De ingenieur staat
alleenin de hoektegen de wand. Naeentijdje nodigen ze hem uit om erbij te komen zitten. Hij is
weersamen. Op een veeldiepere manier dan mogelijk zou zijn dan door de westerse held te zijn, die
de op hetwesten georiénteerde leiders van de plaats (de burgemeester, de rechter, de
politiecommandant en de andere niet westerse burgers), van hem zouden maken als hij helpt met
indamming van de overstromingen. Dat werk biedtaan de arme mensen die de dijken kunnen helpen
bouwen. Endaarmee de bestaande verhoudingen intact laat. Nu dus niet. De vreemdeling komt
thuis.

Terug vande behandelingga ik 's middags door met Camus en schrijf daarovervan alles op in andere
documenten overervaring. Gewoon een fijnewerkmiddag, met af en toe TedeschiTrucks, Aznavour,
Gronemeyer (Mensch) enJeff Lynn (Give me Love) op de oren. En kijkend naareentenenkrommend
debatoverde mondkapjesaffaire en de deplorabele staat van het politieke bestuur. Politici gevangen
in taalmeesters en het democratisch vermogen véroverstijgende problematiek. Liegenis voor hen
ook maar eenwoord datje op een geéigende manierkuntgebruiken. Zolang ze hetrapport met
onderzoekvan 5,5 miljoen documenten niet hebben (waarvan de verschijningsdatum al 5 keeris
opgeschoven, handigin zo’n debat) kunnen wij niks zeggen, is de verdedigingslijn van het kabinet.
Ondanks alle reeds bekendefeiten o.a. viaonderzoeksjournalistiek en WOB. Het vertrouwen komter
niet mee terug, ondanks de afspraak daarsamen hard aan te gaan werken. Verdwaalden in het
labyrint van de grammaticale daden en uitspraken, van de performativiteit, van de loskoppeling van
‘matter’ en ‘words’. Hetis diep triest. Zonder het literaire contact van een Camus met de
materialiteit.



Bij Camus ‘words matter’: een synthese van materie en taal, waarin de bovengeschikterolvan de
eerste ten opzichte van de tweede nog op de juiste manier beschreven s, zoals bijvoorbeeld in La
pierre qui pousse. Symboolvan het menselijk bestaan te middenvan hetal omvattende, ontdaanvan
schijnreligie en schijnmoraal, een worsteling van alleen staan en op nieuwe manieren, dooreen
proces dwars door multicultureel verschillende werelden heen, ieders eigen bannelingschap ter hand
te kunnennemenensamenoptelossen, eenvormte vindenvan het niet-gescheiden zijn. Een
antigif tegen hetdoorschieten vanindividualisme. En eenvoorbeeld van waarvoorindividu-zijn ten
diepste nodigis: het gezamenlijke in stand houden. Literatuurals chemokuur.

Wat ik heb bedachtstaat er. Het is 6.16 uur. Het opschrijven duurde net zo lang als de chemo. Ik snap
nu ook waarom de ervaring, behalve in de metafoor, een algemeen kenmerk van kennis heeft dat ik
niet kan laten liggen. Ervaring is de bron van het niet dingenvan elkaar kunnenscheidenen het
zoekenvande verbindingen tussen de fragmenten. Verbanden zien die de grotere lijnen en het
unieke en afzonderlijke bijeen brengen. In de poétische kennistraditie en filosofiestijl, zoals bij C
Taylor, uitgedruktin hetzoeken naar persoonlijke resonantie en eenverschuivingvan de doorde
cultuur opgelegde ‘disengaged’ houding naar ‘engaged’. Staat allemaal na te lezenin hoofdstuk 12.2
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Ik sluit af met Aznavour, Les émigrants (Palais des Congres, 1987). Wat past meer bij deze tijd, bij
alle tijden; mensen op zoek naar vrijheid en eten voor hun kinderen, zonder oorlog, holocaust of
getto, wie zijn zij (zijn wij), hoe lijden en strijden zij, hoe uitzonderlijk zijn ze in hun kunst (Picasso), in
wetenschap (Marie Curie). Daarna bekijk ik de voetbaluitslagen van gisteravond. Tijd voor ontbijt.

Eentoevoeging.

Van Manen, 2007, 20: beschrijft met pathic knowledge precies wat ik heb beschreven op p. 2
overde afstemmingtussen de verpleegkundigen:

The competence of professional practitioners s itself largely tied into pathic knowledge.
Professionalknowledge is pathicto the extent that the act of practice dependsonthe sense
and sensuality of the body, personal presence, relational perceptiveness, tact for knowing
whatto say and do in contingentsituations, thoughtful routines and practices, and other
aspects of knowledge that are in part prereflective, pre-theoretic, pre-linguistic. If we wish to
further study and enhance such pathic dimensions of professional practice we need a
language that can expressand communicate these understandings. This language needsto
remain oriented tothe experiential or lived sensibility of the lifeworld. Forexample,
experiential stories provide opportunities for evoking and reflecting on practice. Eugine
Gendlin suggests that this kind of understandingis not cognitive in the usual sense. He says:
"It is sensed orfelt, rather than thought—and it may not even be sensed orfelt directly with
attention" (Gendlin, 1979, p. 45).

Van Manen baseert zich op de Utrechtse school. Biologen, pedagogen, psychologen waarvan
Buytendijk, Linschoten en Langeveld (het belang van de geheime plek voor de ontwikkeling
van hetkind) de bekendste zijn



