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‘Zald’mhebbe’ is de bij zijn voorstelling passende titel. Vindt hij zelf, als iemand hem ermee 

begroet. Hij vertelt zijn verhaal dat de zaal tot daar aan toe wel kent. Zoals ze zijn liedjes 

kennen. Hij is ‘ene luie mens’, zegt hij van zichzelf. Met maar 160 liedjes in 45 jaar. Samen 

met twee multi functionele musici laat hij het publiek liedjes mee fluiten en meezingen. Zijn 

vertrouwde stemgeluid en onvervalst Brabants in de verhaaltjes tussendoor schept sfeer. In 

die verhaaltjes zit het nieuws uit deze voorstelling voor dit publiek. Ze vullen het verhaal 

ermee aan dat ze al hebben. 

Nieuwe liedjes, handig verpakt tussen een paar Brabantse hits van weleer. Dat de lucht nog 

vol dagen zit wil iedereen – op leeftijd, maar springlevend genoeg om naar dit zaaltje toe te 

komen – graag met hem geloven. Ze zien zichzelf zoals hij zichzelf op een oude foto ziet: 

jonger. Maar toch ook al 74 over 14 dagen. Zo’n beetje de gemiddelde leeftijd in de zaal. 

‘Gerard hou daar mee op’, is zijn tekst als hij weer aan iets begint dat hij niet volhoudt. Zoals 

vanaf de 8ste verdieping van zijn flat in Gent (B) elke ochtend een foto maken van de 

zonsopgang. Ondanks het vertrek uit Brabant voelt zijn publiek zich thuis bij hem. Hij hoeft 

niet te zeggen dat een van de musici zijn man is voor wie hij verhuisde. Hij is artiest, hè. Hier 

heerst waardering voor wie je bent. Thuis kijk je daar wellicht anders tegen aan. 

Brabants levenslied is het, passend bij de ervaringen van de naoorlogse generatie. Met een 

identiteit van zichzelf niet op de borst slaan van ene goeie mens zijn. Of om welke andere 

prestatie dan ook. Liedjes over de worsteling met geloof in een direct gesprek met God 

‘himself’. Of over de vraag of je moedig genoeg geweest zou zijn om op te staan tegen wat 

er met mensen in WO II gebeurde. Liedjes van zon en zand, van lijf en leden, van natuur en 

het gewoon bestaan. Liedjes die met de tijd mee bewegen. Tot waar die mensen net als hij 

zelf nu zijn gekomen. 

Levensvragen over verhuizen van groot naar kleiner en van moeten opruimen wat al jaren 

bewaard is zonder er nog naar om te kijken. Doos open maken of dicht laten zitten? Van in 

een park gaan zitten en niets doen. Behalve om je heen kijken naar wat anderen, in allerlei 

leeftijdsgroepen doen. Gebruik makend van metaforen over verplaatsingen in de ruimte en 

in de tijd. Zoals water dat van een gletsjer af uiteindelijk de zee in stroomt.  

Herhaaldelijk wordt zijn publiek bedankt voor het samen met zijn musici mogen spelen. En 

voor de gesprekjes na de optredens, de mailtjes en appjes met ideeën voor liedjes. Die hij in 

boekjes opschrijft. Uit zo’n contact komt dat liedje over dementeren voort (zie 26 Ervaring 

en zo verder). Ook live is het weer aandoenlijk. 
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Hij zingt ook over iemand die je bij je wilt blijven houden, ondanks de dood. Dat onbekende 

liedje herinnert aan onze belangrijkste reden om hier te zijn. De voorstelling in onze eigen 

stad bleek uitverkocht. Daarom weken we uit naar deze Brabantse plaats. In dit optreden is 

hij in levende lijve voor ons zoiets als het derde familielid van de twee geliefde broers. Die 

we al jarenlang dichtbij hebben. Een woont al langer in Nieuw Zeeland dan in Brabant. Hij 

kwam terug om zijn broer in diens laatste weken bij te staan. Ze spraken met elkaar in de 

taal die de Brabantse bard hier ook spreekt. Waar ze om die reden ook fan van waren. Dat 

gaf hun het gevoel van thuis zijn, verbond heden en verdriet met verleden en jeugdgeluk. De 

gedeelde taal vergemakkelijkte het afscheid nemen van het leven. 

Zo zitten er in het publiek alle verhalen van individuen en hun levenservaringen als 

onzichtbare draadjes, net als dit draadje van ons. Niemands stem, niemands verhaal is 

uitgesloten. Heeft een link naar de man op het podium. Zijn stem en zijn dialect, zijn teksten 

en muziek, zijn professionele benadering van de voorstelling pakt al die onzichtbare draadjes 

op en stemt die alsof het een groter instrument is. Niemand heeft dat alleen in handen, hij 

ook niet. Dat is de kern van afstemming. 


