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Sprakeloos (10)   Lijfloflied 

Harrie Regtering1   Voor Brigitte en de mede hardloopgenieters 

03062022 

Ouverture Koen Bouwman wint een etappe in de Giro. Met hulp van de net zo 

blije Tom Dumoulin, eerder winnaar van de Giro. Koen is al 28 en heeft nog 

niet veel gewonnen. In deze Giro wint hij daarna nog een etappe en neemt 

zelfs de bergtrui mee naar huis. Een mannetje van niks. In topvorm. Mentaal 

en fysiek. Als bergtrui winnaar in een grote ronde komt hij in een illuster rijtje 

andere Nederlandse bergtrui winnaars. Stuk voor stuk ‘alles’ winnaars. Die er 

in hun tijd fysiek héél anders uitzien. Behalve misschien die ene met het te 

hoge testosteron. Zoals ik zelf waarschijnlijk ook altijd had. 

We gaan even terug naar de verborgen stad (Sprakeloos 5). Daar heb je alleen toegang toe 

als je op een jaarlijks genomen foto staat. En daar je mond over houdt. Ik loop langs de 

muren met foto’s. Zo kom je bekenden tegen. Daar zie ik haar, nog niet op de achterste rijen 

maar al wel een stukje over de helft van de grens van jong en oud. Vriendin van een 

vriendin. Haar man ken ik ook al jaren, maar dat is een ander verhaal. Ze zit altijd vol met 

verhalen in leuke gesprekken. Ze praat graag en veel als ze eenmaal los is. Als ontwerper is 

haar naam een begrip In de uitgeverswereld. Vanaf de foto 

in de verborgen stad komen we aan de praat. Ik weet niet 

alleen dat ze een bekend ontwerper is, dat ze meerdere 

keren langere periodes te moe was om te werken, dat ze 

kanker heeft gehad, maar ook dat ze een liefhebber is van 

lange wandeltochten. Misschien te druk, misschien een 

burn out, maar toch altijd wandelen. Na de zware kanker 

die ze heeft doorstaan is haar beleving van langzaam weer 

langere stukken kunnen lopen vergelijkbaar met mijn 

ervaring. Ze vertelt wat ze allemaal al heeft gedaan sinds ze 

genezen verklaard is. Met een lichaam dat een tijd geleden 

niks meer kon. Door de kanker en de zware therapieën. 

Maar ook door allerlei complicaties. Ze heeft een 

onvoorstelbare strijd gevoerd. Tot op het randje van kunnen verdragen toe. Dat was het ook 

niet zeiden haar artsen. Nu ‘fladdert’ ze als ontwerper door haar werk heen. Vindt sneller 

het ontwerp. Staat nog meer ‘open’ voor wat er op haar af komt. Een verschil, niet helemaal, 

met de tijd voordat ze ziek werd. Het ontwerp vinden duurde toen meestal wel langer.  

Ik ben uiteraard gespitst op wat zij dan ziet als de kern van haar vak. Techniek op het juiste 

moment koppelen aan wat je gegeven wordt, wat je ontvangt. We vergelijken hoe we ‘chef 

van onze laatste ronde van ontwikkeling’ worden. Voor ze ziek werd had ze een stil project: 

een boek met al haar ontwerpen. Geflankeerd door teksten of afbeeldingen van allerlei 

mensen (ook in de beeldende en schilderkunst) voor wie zij de boeken van ‘een omslag’ 
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heeft voorzien. Allemaal geven ze daar graag toestemming voor. Nu krijgt ze er af en toe 

weer zin in om dat project opnieuw op te pakken. Is dat een poging om een alle ontwerpen 

overkoepelend ontwerp technisch te produceren én wachtend op je af te laten komen, te 

ontvangen? Met in mijn achterhoofd het model van productie van het ‘eigen’ mechanisme 

van iets (een biologisch verschijnsel, een organisatie, een boekontwerp?) en de ‘autonomie’ 

waardoor dat ‘iets’ zichzelf stuurt (Sprakeloos 6). Zonder dat ik dat model uitleg, snapt ze 

wat ik bedoel. Ze weet ook dat ze om met dit eigen project door te gaan, eerst nóg meer 

energie moet zien te vinden. Voor haar lijf, haar hoofd, het kunnen wachten en ontvangen. 

We komen erachter dat dat dat kan door van perspectief te veranderen. Nu probeert ze nog 

de kankerervaring kwijt te raken, over haar schouder te gooien. Kost tijd en energie. Ze is 

niet bang(er dan anderen) dat de kanker terugkomt, ook nooit bang geweest voor de dood. 

Maar snapt uit mijn verhaal hoe ik ermee omga dat je die zo-ziek-zijn ervaring in plaats van 

naar buiten gooien ook naar binnen kunt halen. Een plaats als gast kunt geven. Al is die 

ongenood. Die leert misschien gast te zijn. 

Lichaam en geest, onderbouw en bovenbouwpatronen die we met goede redenen kiezen 

(onze diepe karresporen in de loop der jaren) of waarin we veranderingen kunnen 

aanbrengen. Dat heb ik ook moeten doen. Geholpen door mijn lijf. Al is het lijf ziek en is de 

dood een reëel onderdeel van het leven. Wat heb ik niet allemaal aan dat lijf te danken? Ik 

zal het als chemisch gecastreerde niet over mijn libido en intimiteit hebben, over verleden 

en toekomst….Maar dit is het lijfloflied. 

Hijgend bereik ik tijdens het wandelen het eind van het oplopende pad. Blij dat de benen, 

het hart en de longen me hier brengen. Hield ik vier maanden geleden niet meer voor 

mogelijk. De blijdschap is net zo groot als veertig jaar geleden. Elke week zat ditzelfde pad 

toen in een trainingsrondje van een uurtje of twee. De atletiekgroep ging onderaan de 

heuvel altijd los. Je voelde en hoorde het aankomen. Het werd stiller. Het gewone gebabbel 

ging over in quasi scheldpartijen over wie er nou weer tegen de afspraken in aan het 

versnellen was. We zouden toch een rustige duurloop doen als marathonvoorbereiding? 

Ondertussen verhoogde iedereen toch maar zijn of haar eigen beentempo, haalde meer 

zuurstof binnen en liet het hart harder pompen. Beleefde plezier aan het elkaar en zichzelf 

op een speelse manier uittesten. Omhoog was ik altijd goed. Beter dan die jongens en 

meiden met lange benen. Die paar die wisten dat ze beter waren lieten me ook gerust 

voorgaan. In de afdalingen haalden ze me met grote passen altijd weer in. Want mijn 

paslengte en beentempo, mijn snelheid, legde het bergaf dan weer af tegen die van hen. 

Jaren-, decennialang heeft mijn lichaam mij dagelijks zo’n vorm van plezier en levendigheid 

gegeven. Bijna elke dag energie ‘verspillen’ tijdens trainingen, zowel mentaal als fysiek. Om 

dan in een goede afwisseling van harde trainingen met rustige duurlopen, met rust, voeding 

en oefeningen (gym), dat lichaam op een hoger plateau te brengen. Met meer kracht, 

snelheid, wendbaarheid. Allemaal niet in absolute termen van ‘echte’ professionele atleten 

en hun prestaties op de baan, de weg en de cross. Maar in relatieve termen van je eigen lijf 

en wat daar potentieel in zit. Dat aan verbetering werken gebeurde met aandacht, overleg 

en onder deskundige begeleiding en beleefde daaraan plezier. Door op het randje heel te 

blijven en net niet óver de grens van blessures te kukelen. Kon ik ook. En het belangrijkste: 
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met anderen samen en hun eigen streven en mogelijkheden 

van hun lijf. Nooit ieder voor zich. Gewoon omwille van het 

plezier samen. 

Ben ik dan nu met een kankerlijf minder blij dan toen? Toen is 

niet zo lang geleden. Dagelijks lopen deed ik minder dan een 

jaar geleden nog. Sinds 1975, meestal in de eigen bossen 

rondom de stad. Als het niet anders kon door werk dan maar 

in andere plaatsen in binnen- en buitenland. Net als een hond 

moet ik een uur naar buiten. Benen, longen, hart laten 

werken. Rug, schouders en armen hun werk laten doen. 

Genieten van de geuren en kleuren in alle jaargetijden. Al liep 

je hetzelfde pad duizendmaal. Nee juist, ómdat het je 

gegeven was duizend maal hetzelfde pad te mogen lopen. Er 

zoveel van die paden te lopen zijn, omhoog, omlaag, met de 

wind mee en tegen, als je er veel zin in had of toch eigenlijk 

niet, als je nog te moe was van de vorige trainingen of juist 

uitgerust klaar was voor een wedstrijd. Je leert je zelf allengs 

steeds beter kennen. Net als in je werk en je relaties. 

Nee, nu ben ik niet minder blij met mijn zieke lijf. Ik geniet vandaag ook van deze inspanning. 

En daarmee van het nu weer boven komen van herinneringen aan het actieve lopen in de 

gezonde tijd. Ik weet waar ik vandaan kom sinds ik kanker blijk te hebben. Van het bed naar 

de bank kostte me al teveel. Spieren verdwenen zo maar, het lichaam bleef gewicht en 

kracht verliezen, energiecircuits blokkeerden. Ik vond het nog wel ‘mooi’ dat ik op hetzelfde 

gewicht (58,8 kg) uit kwam als in mijn ‘toptijd’ toen ik wel 8-10x per week trainde. Mijn 

oncoloog keek er bedenkelijk bij toen ik het vertelde. Wat een contrast. Met die paar kilo 

kon ik ‘alles’. Net als Koen Bouwman nu. 37 jaar later en op mijn 73e kan ik helemaal niks. 

Maar aan de wielrenners in de Giro, aan de atleten op de FBK Games zie ik wat ik toen ook 

‘had’. En meen te voelen wat zij nu voelen. Geeft een goed gevoel. 

Dankzij de therapie die aanslaat kan ik nu mijn benen, hart en longen weer meer gebruiken. 

De voeten en benen krijgen bijna weer de neiging om te kantelen naar de ‘hard’ loopstand. 

Een combinatie van sterker wordende kuit- en dijbeenspieren die mij in staat stellen tot de 

‘Harrie shuffle’. Zo doopte Chris Visscher als wedstrijdspeaker mijn hardloopstijl ooit toen ik 

op de finish afstormde. Op de voorvoet, kleine pas, hoog beentempo. Bijna gewichtloos 

zweven, als het goed gaat lijkt het moeiteloos. In het begin van het hardlopen hoorde ik dat 

het beter was om de voet helemaal af te wikkelen. Totdat een zekere Haile Gebreselassie….  

Met het klimmen van de jaren en het meer hersteltijd nodig hebben ging het plezier nooit 

over en dat pasje ook niet. Bekenden herkennen me er nog steeds al van verre aan. Lopen is 

gewoon ook een kwestie van gelukshormonen produceren en dat blijven doen, als 

verslaving. Ik heb het gevoel dat ik nog wel een keer weer toe kom aan ‘hard’ lopen. En voel 

me niet bestolen als dat niet het geval zou zijn. Mijn lijf verdient dit loflied. Net als dat van 

Brigitte die over haar lijf haar eigen verhaal, haar eigen loflied heeft. 


